XI
Puisque le jour ne paraît pas encore, que faire de la nuit? Il m'est venu une idée. Je me suis levé et j'ai promené ma lampe sur les quatre murs de ma cellule. Ils sont couverts d'écritures, de dessins, de figures bizarres, de noms qui se mêlent et s'effacent les uns les autres. Il semble que chaque condamné ait voulu laisser trace, ici du moins.

XI
Puesto que no viene el día qué podré hacer de la noche? Dudando en esto se me ocurrió la idea de llevar la lamparilla alrededor de las cuatro paredes de mi celda, que están todas cubiertas de escritos, dibujos, figuras grotescas y nombres que se mezclan y borran los unos con los otros. No parece sino que cada reo ha querido dejar aquí, a lo menos, algunas huellas de su existencia.

C'est du crayon, de la craie, du charbon, des lettres noires, blanches, grises, souvent de profondes entailles dans la pierre, çà et là des caractères rouillés qu'on dirait écrits avec du sang. Certes, si j'avais l'esprit plus libre, je prendrais intérêt à ce livre étrange qui se développe page à page à mes yeux sur chaque pierre de ce cachot.

Hay letras y rasgos diversos de lapiz, de yeso y de carbón. Caractéres negros, blancos y pardos y frecuentes y profundos incisiones en las piedras y de cuando en cuando signos y palabras enmohecidas como si se hubiean escrito con sangre. Si mi ánimo estuviese más libre, ciertamente me interesaría este libro singular, que presenta una página a mi vista en cada piedra del calabozo.

J'aimerais à recomposer un tout de ces fragments de pensée, épars sur la dalle ; à retrouver chaque homme sous chaque nom ; à rendre le sens et la vie à ces inscriptions mutilées, à ces phrases démembrées, à ces mots tronqués, corps sans tête comme ceux qui les ont écrits.

Entonces trabajará en formar un todo de estas fracciones del pensamiento, esparcidas por las losas. En encontrar en cada signo el hombre que le había formado, en volverle vida y sentido a estas inscripciones mutiliadas, a estos despedazados trozos, a estas palabras truncadas, cuerpos sin cabeza, como los que las han escrito.

À la hauteur de mon chevet, il y a deux coeurs enflammés, percés d'une flèche, et au-dessus : Amour pour la vie. Le malheureux ne prenait pas un long engagement.

A la altura de mi cabecera hay dos corazones inflamados con una saeta que los atraviesa y escrito sobre ellos: amor para toda la vida. El infeliz que los dibujó no se prometía por mucho tiempo.

À côté, une espèce de chapeau à trois cornes avec une petite figure grossièrement dessinée au-dessous, et ces mots : Vive l'empereur! 1824.
Encore des coeurs enflammés, avec cette inscription, caractéristique
dans une prison : J'aime et j'adore Mathieu Danvin. JACQUES.

Al lado se ve una especie de sombrero de tres picos con una cara groseramente delineada por debajo y las palabra: Viva el emperador!, 1824
Siguen otros corazones inflamados con esta inscripción, característica en una cárcel, co amo y adoro a Mateo Dauven, Jacobo.

Sur le mur opposé on lit ce nom : Papavoine. Le P majuscule est brodé d'arabesques et enjolivé avec soin. Un couplet d'une chanson obscène. Un bonnet de liberté sculpté assez profondément dans la pierre, avec ceci dessous : -Bories. -La République.

En la parede de enfrente se lee el nombre de Papavoine. La P mayúscula, está bordada de arabescos y rasgueada con mucho primor. Se halla después una estrofa de una canción obscena. Sigue el gorro de la libertad profundamente esculpido en la piedra y estas palabras: -Bories-, La república!-

C'était un des quatre sousofficiers de La Rochelle. Pauvre jeune homme! Que leurs prétendues nécessités politiques sont hideuses! Pour une idée, pour une rêverie, pour une abstraction, cette horrible réalité qu'on appelle la guillotine! Et moi qui me plaignais, moi, misérable qui ai commis un véritable crime, qui ai versé du sang!

Este era uno de los cuatro sargentos de la Rochela. Pobre jóven! Que terribles exigencias políticas! Por una idea, por un sueño, por una abstracción, la espantosa realidad que llaman guillotina! - Y yo me quejo! Yo, desdichado de mí, que he cometido un verdadero crímen, yo que he derramado la sangre de mi semejante!

Je n'irai pas plus loin dans ma recherche. -Je viens de voir, crayonnée en blanc au coin du mur, une image épouvantable, la figure de cet échafaud qui, à l'heure qu'il est, se dresse peut-être pour moi. -La lampe a failli me tomber des mains.

Pero finalizó mi escrutinio!
Acabo de ver en el rincón del cuarto dibujada con yeso una imágen espantosa: la imágen de aquel patíbulo que tal vez a están levantando para mí...La lámpara casi me desprendió de las manos.